因为饥饿而全身无力，因为这寒冷而浑身凄凉，还有那希望的全部破灭。看来，我还等不到另一个早晨来到就会死去。我为什么还要这样苦苦地挣扎着维持这已毫无意义的生命呢？死亡又有什么不好？可是，因为我知道，知道并且毫不怀疑罗切斯特先生仍活在世上！再说，有谁甘心死于饥寒交迫呢？哦，上帝，帮帮我，救救我吧！我需要你的指引，你的支持！我呆呆地看着我周围那些罩在雨雾中的朦胧夜景。我明白我已远远地离开了村子，几乎是再也看不见它了。连周边的稻田也已彻底消失。我走过无数个路口穿过无数条岔道，我又回到了那片荒原地带，那些黑黝黝的小山与我只隔开了几块麦田地，这些田地几乎就同那些石楠地没什么两样，贫瘠，荒芜，根本就不曾好好开拓。
“哦，死在大街上，或者在那人来人往的大路上，我还不如就死在这儿。”我想到，“由这些乌鸦或渡鸦，如果这儿有的话，啄去我骨头上的肉，也远比由救济院的棺材收容我埋在乞丐的坟墓堆里腐烂好。”我这样想着，就向着一座小山走去。我只要找个低凹处就可以躺下，即使不安全，有隐蔽的地方就行了。但是这看起来却是一片平坦的荒原。一望无际得没有分别，只除了那稍微的颜色外，有些地方由于长着苔藓和灯心草而是绿色的，有些地方由于长着石楠而是黑黝黝的。尽管天色已暗，我还是能分辨出来，虽然随着夜晚的来临那些只是明暗差别的颜色也是模糊不清的。
我仍搜寻着这极为荒凉的荒原，到处都是昏暗的、凄凉的，突然，我瞧见远景中的荒原和山脊之间闪出一道隐约可见的亮光。“那一定是“ignisfatuas”，我立即反映出这样的一个念头，并且以为不久它就会消失的。可是它是那么稳定地发着亮光，既没有后退的迹象，也没有前移的影子。“不会是一堆刚燃起的篝火吧？”我思忖着。我仔细地观察，它并没有任何的蔓延扩大，也没有逐渐缩小的趋向。“该是从哪座屋子里透出的蜡烛光。”我推想到，“不过即使我的推想是正确的，我也无法到达那里。它太远了。况且，就算是在我跟前，我又能如何呢？我敲开了门，然后又被砰砰的关门拒于外边。”
我颓然地倒在了我站着的地方，用泥土深深地埋住了脸。就这样躺了好一会儿。我听得见凛冽的夜风越过小山，掠过我，又一路呜咽地向远处刮去，直至消失。雨似乎更大了，我已浑身找不着一丝干的衣服了。要是我真能死于这种冻僵的麻木状态就好了，我只会毫无感觉地任由雨水拍打着我。可我确实受不了那刺骨的冷气穿透肌肤，我哆嗦着爬了起来。那束光仍在雨中忽隐忽现地闪动着，但却总是稳定在那块地方。我勉强拖着那麻木的两条腿试图重新向它走去。它指引着我攀上了那座小山，又穿过了一片宽广的沼泽地，要是在冬天，这儿是根本无法穿行的。即是在现在这样的仲夏时节，也是到处是泥浆，实在寸步难行。我摔了两跤，但还是强打着精神爬了起来。我一定要走到那儿去，那光是我希望的归宿。
走过了那片沼泽地，我看到那边的荒原上似乎有一条发白的道路，我认准了那是一条路，于是便朝它走去。不是大路像是小路，我想，那亮光在前面不远处的土丘似的高处，由一些树包围着，路是通向那儿的。周围的那些树，在我从那模糊不清的隐约可辨的树形和树叶看来，一定是些枞树了。而我更近了些的时候，我却发现那亮光消失了，代之而来的却是一团黑糊糊的东西，我伸手摸了摸，知道了那是一堵矮墙的粗石块。有些像是栅栏似的东西立在了墙的上方，从那墙里面长出高高的带刺的树篱。我摸着走了过去。忽然瞧见眼前有个发白的东西闪闪发光，哦，它是一扇园门的边门。我只轻轻一碰，就把那滑动的铰链打开了，一丛冬青或者是紫杉样的黑色的灌木长在门的两边。我穿过那扇门，经过灌木丛，就来到了那房子的跟前。那房子矮矮的，在黑色的衬托下却显得有些高。只是我怎么也找不见那引着我的亮光，到处是漆黑一片。我有些担心房子里的人都已入睡了。我拐过屋角去找扇门，那亮光又出来了，它是从一扇小小的格子窗的三角形破璃窗里面射出的。
那窗户离地面大约有一英尺，在那浓密的长青藤和其他什么藤类植物的衬托下显得尤其的小，墙上也密密麻麻地堆集着藤叶。那帘子和百叶窗根本就是不需要的，因为在那藤叶的遮掩下窗洞也只剩那么一点点了。我俯身用手拨开那横在面前的挡道的枝叶时，我对里面看得清清楚楚。我看到了那房间里的地板刷洗得很干净并铺上了沙子，里面有着一套胡桃木做的餐具柜，里头摆放着一排排的锡制的盆和碟，反射出那火炉里又红又亮的旺盛的暖和的亮光来。我还看到里边挂着一架钟，放着几把椅子，有一张似白松木做成的桌子上放着那给指引的正燃着的蜡烛。有一位略显粗俗的老妇人正在灯下织着袜子，坐在那儿同周围是那么的和谐一致，都那么干净利索。我只对那些东西看了个大概，也没看出什么特别来。只是在火炉子旁正文静地端坐着两位年轻漂亮的女孩，一切都笼罩在玫瑰色的和谐和安宁中。那两位小姐显然是大家闺秀，在那儿坐着，其中一个坐在一把矮矮的摇椅上，另一个却是在一个更显矮的小凳子上。那穿在身上的黑纱和绒缎的重丧服更把她们那异常白皙的脖子和脸蛋衬托了出来。一个女孩的膝头上枕着一只很大的猎狗的头，另一个女孩的裙兜里睡着一只黑猫。
我感到不解，她们是什么人呢？如此的打扮的两个人为什么又呆在这间简陋不堪的厨房里呢？她们一定不是那个老妇人的孩子，我敢断定，因为她们那十分有教养而文雅的神态同那看似乡下人的老妇人是显然不同出一屋的。我以前从来未见过她们，可我看着她们却觉得每一张脸是那么的熟悉。她们并不漂亮，尤其是由于那过于苍白的肤色，而在她们都专心看书时，那种严肃近乎是严峻了。有一个架子搁在她们中间，还有一根燃着的蜡烛，旁边还有两大卷书，显然是供她们时常翻阅的，她们似乎是用手中的小本书与之比较，有点像是查字典。这情景就像是一幅和谐的画面似的，无声无息，人儿都似乎只是影子，只有那生着炉火的房间倒像是画框似的。整个房间寂静得可以听见那炉灰在从炉格间沙沙落下，时钟在那不起眼的角落里嘀嗒响着，我似乎还听得见那老人手中织针的咯嗒咯嗒声。最后我却清楚听到有个声音打破了这出奇的安静。