到医院，从导引台那里得知，中午送来的车祸老人在住院部五楼。又到五楼，绍吴连自己的心跳声都听不见了，浑身都是汗，冷汗，他扑在护士站的台子上，嘶哑得只剩下气音：“中午有个姓杨的老人，出车祸的，他在哪个病房？”

“杨卫山？”

“对，他孙子也来了，孙子叫杨书逸——”

“老人家……不在了，”护士面带憾意，声音很轻，“送过来的时候，就已经脑死亡了。”

下午四点五十三分，绍吴走进春晖小区。他已经没有力气奔跑了，身体软得像一片浸了水的纸。阳光斜斜地从他身后射过来，拉长他摇摇欲坠的影子。

杨书逸家敞着门，未到门口，绍吴已经听见珑珑的哭声。

入眼是公公的遗像，两盏白烛，一盘贡品，一只香炉。珑珑跪在遗像前，哭得肩膀一耸一耸的。她已经在手臂上戴了白色的孝布。

里屋传出交谈声，有些嘈杂，想必是杨家的亲戚。

绍吴抬脚，调起全身力气，跨进门。

他推开里屋的门，迎上人群的目光。婆婆躺在床上，闭着眼，面色枯黄。两个中年女人站在床尾，又有三个中年男人站在房间另一侧，他们身旁，站着杨书逸。

杨书逸也戴了孝，他笔直地站在那里，脸颊上有一片擦伤，眼睛红肿。

绍吴哑声唤道：“书逸。”

杨书逸愣了两秒，走到绍吴面前：“你怎么……”

“我来了。”绍吴用上自己最大力气，牢牢抓住杨书逸的手，他知道杨书逸是想问“你怎么来了”。当绍吴出现在西南大学的时候他就这样问过，现在，又是。

你怎么来了？

我当然要来——既然你在，我当然要来。

绍吴的身体在微微发颤，他已接近虚脱，腿一软就能倒在杨书逸身上。但他不允许自己腿软，他想，他赶来这里，不是为了倒在杨书逸身上。

而是为了陪他站着。

他放弃了人大，放弃了考试，放弃了保研名额，他放弃了不知多少东西，只为了，来到杨书逸身边，苦难他的苦难。我怎么来了？我怎么会来呢，当然是因为，我爱你。

绍吴轻声说：“节哀。”

杨书逸垂着眼，“谢了，绍吴。”